La Nuova Sardegna

di GIANNI BAZZONI

Non ci andavano solo i poveri al Biccheddu, anche se erano in maggioranza. La verità è che i ricchi erano pochi. Un po’ come oggi. La capacità di chi ha gestito negli anni quel «laboratorio umano» è stata soprattutto quella di non fare notare le differenze, di costruire percorsi di formazione e di felicità. Tutti uguali, insomma. Insieme a giocare, insieme alla mensa, puniti allo stesso modo e premiati - di rado - con semplicità, perché nessuno si illudesse che, una volta entrati nelle sfide della vita, le cose fossero facili.

Chi è cresciuto nell’asilo di via Petronia ricorda ancora quel profumo di minestrone versato nelle scodelle, lo scivolo dove ci lasciavi i pezzi di pantaloni (rigorosamente corti) e qualche brandello di carne. Le suore che oggi cantano e ballano negli spettacoli televisivi arrivano tardi di oltre cinquant’anni: quelle del Biccheddu giocavano a calcio e a basket, cantavano e ballavano, giocavano a “brincu sussincu” e avevano un senso della carità e della solidarietà che - anche ora che non ci sono più - fa onore alla città di Porto Torres.

«Non si cresce storti se c’è una mano che ti sostiene», diceva così suor Maria, sguardo burbero, modi autoritari ma anche un grande cuore che non doveva farsi scoprire troppo. Sono passati 100 anni da quando è cominciata la missione del piccolo asilo di un paese che allora aveva poche migliaia di abitanti, la storia conferma che quel progetto educativo continua anche attraverso i bambini diventati uomini e le bambine diventate donne.